Wet clothes

Mostraban su sonrisa como pliegues hechos por la condición raída del tiempo, desplegados cual tenazas sobre el espacio de otras telas. Exhibían sus cuellos, almidonados por la soberbia de sentirse auténticos cuellos de parafina, y sus nucas extendían una invisible pero pesada capa que hendía los alientos. Sentaban sus dobleces a reflexionar. Atónito, el aire anhelaba aprender del discurso. Chocaba con los lomos de sus manuales de estilo decorados por palabras inútiles, bien moldeadas, botones dorados de plástico. Y, entre capítulo y capítulo de coladas, se tendían sobre la mesa las anécdotas, y, entre letra y letra despuntada, aparecía un cajón lleno de trapos entregados al sastre mayor por aspirantes a cosedores de palabras, reducidos a hilarantes hilachos por los sabios tejedores de sonrisas, capas de desprecio, y anécdotas. la colada ni siquiera entonces estaba seca.

Roads

Docked was our mood
away from where we are
everywhere we looked for ourselves
sunk were our feet, unnoticed.

Fondeado nuestro ánimo,

de donde nos hallamos, lejos, 

nos buscamos, en todos sitios,

hundidos los pies, sin ser vistos.

Jane Eyre - Official Trailer

Lejos por estar

Las cortinas vuelven opaca la realidad, como las semillas de sésamo se desparraman sobre el pan. Y, entonces, ya no estás aquí, te has convertido en qué, en el pan de otro sitio, en las mismas semillas. Sésamo en los recuerdos por crear, la realidad ausente. Velada incomprensión, negativo imposible la hipocresía, fotografía rota antes de ser papel. Y no estás aquí. No te rodean las voces que nunca has querido escuchar, ni te arrebatan el aire las convenciones familiarizadas con la imposición. No estás, pero estás, aquí, allí.

Help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help, help.

Autumn tale in Dublin III

-¿Y el cepillo de dientes?

-En la ventana. ¿A qué hora es la entrevista?

-Dentro de una hora.

-Quiero dormir. Para no pensar.

-Es hora de marchar. No hay nada que pensar. Hay que hacer.

-No hay nada que hacer.

Ésos no somos nosotros, narrador. ¿Por qué crees que la historia sigue así? No tienes ni idea, vives en tu mundo de letras invisibles.

Es mi historia y vosotros mis personajes.

Es nuestra historia y tú no eres nuestro narrador. Pretendes ser un escritor. Pretendes pensar por los demás. ¿Qué eres tú? Nosotros somos personajes. Pero tú ni siquiera. Me cojo el cepillo y me voy. He de empezar a trabajar. Para convertirme en otro personaje.

Del mismo autor.

Tal vez.

-My toothbrush?

-By the window. What time is your interview?

-In an hour.

-I want to sleep. I don't want to think.

-Time to leave. Nothing to think about. Just do it.

-Nothing to be done.

Not those chaps, narrator, we are not. Why do you think the story goes on like that? You have no idea, while living in your invisible words' world.

It's my story and you are my chararacters.

It's our story and you are not our narrator. You are trying to be a writer, to get into others' minds and think inside. What are you? We are characters. But you aren't at all. Off I dash, ah, my toohbrush is coming with me. I must start to work. To become another character.

By the same author.

Maybe.

Autumn tale in Dublin II

Again, knocking on emptiness, again. No time for being characters in a tale, in a never-written postcard home -where has home been left?- But we would be characters in a near future, spots in a fake writer's head  or is it a fake future? There we were again, knocking on a fake door. And meanwhile so cold out there, who cares when nobody knows, who cares for the emptiness of a near future, or for a pair of characters that do not want to be, just that, characters. On walking we went, slippery floors because of the invisible tears of a fake writer. Who cares if knobody knows. We began to tell a tale on the cold slippery floor of a real station. We became characters, the characters.

De nuevo, llamando a a la puerta del vacío, de nuevo. No hay tiempo para personajes de cuento, en una postal nunca escrita a casa -¿dónde ha quedado la casa?- Pero seríamos personajes de un futuro próximo, puntos en la cabeza de un escritor falso ¿o es un futuro falso? Ahí estábamos de nuevo, llamando a una puerta falsa. Y, mientras tanto, qué frío ahí fuera, ¿a quién le importa cuando nadie lo sabe, a quién le importa el vacío de un futuro próximo, o un par de personajes que no quieren ser, simplemente eso, personajes. Continuamos caminando, sobre suelos resbaladizos a causa de las invisibles lágrimas de un escritor falso. ¿A quién le importa si nadie lo sabe? Comenzamos a contar un cuento sobre el frío y resbaladizo suelo de una estación real. Nos convertimos en personajes, los personajes.

Autumn tale in Dublin

Not a tale, it was not a dream. And we went on walking, or just started to. Looking for a place to stay overnight, or just stay.  A cold place in October, the railway station, or was it the street?

No un cuento, no fue un sueño. Y continuamos caminando, o simplemente empezamos a caminar. Buscando un sitio donde pasar la noche, o simplemente quedarse. La estación era un sitio frío en octubre, ¿o era la calle?